Жизнь в Саудовской Аравии полна неожиданностей. Град и потоки воды остановили движение на горной дороге, петляющей серпантином к перевалу Аль-Хада, и мы, в апрельский полдень, пробираемся между сухими, разрушающимися скалами навстречу зеленому хребту гор Асир. Нас манит сезонный сбор лепестков роз, которые на протяжении веков используются для производства одного из самых дорогих масел в мире – розового масла.
Вдоль западного побережья Аравийского полуострова простирается горный хребет Асир, протяженностью почти 500 километров, который у йеменской границы переходит в другие горные системы. На высоте более 2000 метров даже летом здесь сохраняются приемлемые температуры, то есть не выше 30°C, что по сравнению с раскаленной прибрежной пустыней Тихама и жаркими внутренними районами представляет собой «освежающий климат». Об горную гряду разбиваются облака, приходящие с Красного моря. Регулярно, ближе к вечеру, хребты окутываются туманом, часто идут дожди, особенно летом.
Путешествие по горной дороге в тумане — всегда необычный опыт в Саудовской Аравии. Западные склоны и вершины гор Асир покрыты кустарниковой растительностью и редкими кипарисовыми лесами. На деревьях висят лишайники, цветет множество трав, а у известных смотровых площадок бродят стаи павианов. Благодаря влажному, умеренному климату в горах Асир процветает сельское хозяйство. Фермеры обрабатывают террасные поля, где выращивают цитрусовые, абрикосы, инжир, виноград и разнообразные овощи и цветы.
В низинных долинах на западных склонах создается почти тропический климат, подходящий для выращивания манго, папайи или бананов. Напротив, восточные склоны, спускающиеся к обширному нагорному плато во внутренних районах Аравийского полуострова, остаются сухими.
Город роз
Мы прибываем в большой город Таиф, который является вратами в удивительный мир розовых ферм. Поскольку он расположен на высоте более 1700 метров, для саудовцев это синоним приятного климата. До появления кондиционеров именно сюда в летние месяцы традиционно переезжала королевская семья в свой летний дворец, чтобы избежать палящей жары в Эр-Рияде. Сегодня Таиф — популярное место для отдыха жителей Мекки, расположенной прямо под горами, и более отдаленной трехмиллионной Джидды на побережье Красного моря. Мы также любили приезжать сюда, чтобы охладиться по выходным в жаркие месяцы.

В Таифе ежегодно проводятся знаменитые конные и верблюжьи скачки, а также известный Фестиваль роз. Фестиваль проводится в разные сроки, в зависимости от предполагаемого пика сбора роз. Он проходит в течение нескольких вечеров в парке с искусственным газоном на окраине города и является долгожданным общественным мероприятием. Посетители могут полюбоваться мозаикой, созданной из лепестков роз, но в основном приходят выпить арабский кофе и попробовать местные деликатесы. Атмосфера, безусловно, пропитана опьяняющим ароматом роз.
Среди старых каменных деревень
Мы едем выше в горы за Таифом, к популярному курорту Аль-Шафа, окрестности которого славятся выращиванием роз. Но пока мы не видим даже бутона. Зеленщик, продающий на перекрестке со своего пикапа сочные пучки лука-порея и моркови, забавно смеется над моим вопросом, где же эти розы. «Здесь нет. Вам нужно дальше, в боковые долины!»
Именно так мы должны были все открывать в начале нашего пребывания в Саудовской Аравии. Королевство тогда было недоступно для путешественников, не было подробного путеводителя, Google тоже мало что рассказывал, интересные места не были отмечены на картах, и их координаты знала только горстка не очень разговорчивых любителей бездорожья из числа экспатов. Но сегодня, благодаря этому, я изучил Саудовскую Аравию вдоль и поперек.

Мы переваливаем через небольшой хребет, и вот чудо! В плодородной котловине перед нами открывается зелено-розовая мозаика террасных полей. Розы! Между ними расположены современные деревни, над ними возвышаются группы заброшенных каменных домов, а на скалах — старинные сторожевые башни. Местные жители на протяжении веков строили свои деревни на вершинах холмов.
Каменные дома были массивными и плотно прилегали друг к другу, что делало каждую такую деревню крепостью, защищающей своих жителей от набегов враждебных племен. С началом модернизации в 60-х годах люди покидали каменные дома и строили новые, коробчатые из бетона, ниже, вдоль новых дорог.
Сегодня каменные деревни остаются образцом исчезающей асирской архитектуры. Правительство реконструировало монументальные деревни Ди-Айн и Риджал-Альмаа в качестве музеев под открытым небом, некоторые просвещенные владельцы отремонтировали дома своих предков, но остальные сотни горных деревень медленно разрушаются.
Королева цветов с Ближнего Востока
Подобно укрепленным деревням, выращивание роз здесь имеет давнюю традицию, уходящую в глубь веков. Мы останавливаемся у одного из розовых полей. Кусты в полном цвету под полуденным солнцем. Начало апреля, сбор розовых лепестков будет в самом разгаре.

«Таифская роза» — это сорт дамасской розы (Rosa damascena), который был выведен древними садоводами в Персии или Малой Азии путем скрещивания трех-четырех природных видов. Все сорта дамасской розы отличаются интенсивным ароматом и высоким содержанием эфирных масел. И именно из-за них арабские фермеры выращивают целые плантации роз. Эта природная смесь летучих веществ используется при производстве косметики, элитной парфюмерии и в фармацевтике благодаря своим успокаивающим и противовоспалительным свойствам.
Интересно, что в близлежащей Мекке, самом священном месте ислама, розовое масло добавляют в специальную жидкость для очистки интерьера священной Каабы. Можно с преувеличением сказать, что розовое масло является второй по значимости экспортной жидкостью Саудовской Аравии — сразу после нефти. Кстати, в Аравии не нефть называют «жидким золотом», а розовое масло.
Из тени кипариса встает пожилой бангладешец и с улыбкой наблюдает, как мы радуемся и фотографируемся среди рядов роз. Как и много раз во время наших исследовательских поездок по Саудовской Аравии, мы чувствуем себя десантом с Марса. Он робко подходит к нам: «Pick some flowers, sir. No prrroblem.» Он протягивает мне сорванный розовый цветок и предлагает засунуть его за ухо моей жене. Сам он не осмелится прикоснуться к чужой женщине. Я спрашиваю о возможности посетить какой-нибудь завод по производству розового масла. Он показывает дальше в долину: «Today already closed, sir. Try tomorrow morrrning.»
Как добывают розовое масло
Один из нескольких заводов, на удивление, расположен прямо в центре Таифа. Но нам нужно встать пораньше, потому что фермеры собирают цветы рано утром и сразу же везут их на переработку. Этот ранний сбор имеет решающее значение, так как в течение жаркого дня большая часть ценного масла испарится. Собирают молодые цветы через один-два дня после раскрытия.
Вместе с нашими маленькими мальчиками мы робко заглядываем во двор завода, куда рабочие торопливо выносят из своих пикапов мешки, набитые розовыми цветами. «Салам алейкум, я хала!» — приветствует нас по-арабски Ахмед, элегантный начальник завода, одетый в традиционный белоснежный туб. Он происходит из богатой саудовской семьи с давними сельскохозяйственными традициями, которая управляет этим заводом с 1913 года. Следуют обязательные вежливые фразы и вопросы, откуда мы и где работаем. Экспаты с Запада занимают самые квалифицированные должности в богатых арабских странах. Арабы очень ценят образование, поэтому всегда проявляют к нам уважение (за исключением, пожалуй, высокомерных чиновников). А если бы я упомянул степень доктора наук… перед этим они выгибают брови и падают на колени.

«Здесь мы взвешиваем урожай каждого фермера и записываем. В конце недели мы им платим, в этом году восемь риалов за килограмм», — говорит Ахмед на входе в мастерскую. Пожилой, добродушный саудовец, торжественно сидящий за массивными весами, молча протягивает мне розовый цветок — возможно, чтобы я его понюхал, а скорее передал жене. Хороший жест. Мы проходим в главный зал мастерской. «Здесь происходит паровая дистилляция», — показывает Ахмед на утопленные котлы, куда ловкие рабочие набивают розовые цветы, заливают их родниковой водой и надевают полусферические головы охладителей. Под котлами разжигают газовые горелки.
Водяной пар разрушает растительные клетки и уносит с собой летучие вещества. В охладителе над котлом все конденсируется обратно в жидкое состояние. Таким простым, но эффективным способом розовое масло отделяется от остального растительного материала. «Посмотрите с другой стороны», — улыбается Ахмед. За стеной из тонкой трубки, идущей от охладителя, жидкость капает в бутыль. А на столбе воды в ней, благодаря более низкой плотности, слегка покачивается слой розового масла.
Как биолог-ботаник, я выспрашиваю технические детали. «На литр масла нам нужно почти четыре тонны свежих цветов — то есть около 15 000 цветов. Можете себе это представить?» — поражает нас Ахмед. Одна тола чистого масла продается примерно за 130 риалов (примечание: 11,7 мл; 800 рублей). Свое применение находит, конечно, и розовая вода, которой производится несравнимо больше. В Аравии она используется в пищевой промышленности как выразительная приправа, в косметике как натуральный продукт для очищения кожи, при массажах, ароматерапии или в домашних хозяйствах как освежитель воздуха. Аромат роз и ладана повсеместно присутствует на Ближнем Востоке.

Улыбчивые шриланкийцы
Рабочие на заводе родом из Шри-Ланки. Они работают здесь только во время сезона сбора роз, после чего агентство переводит их на другие работы. Парни приветливые, улыбчивые и работа спорится в руках. То, что наши мальчики бегают у них под ногами и между тележками, Шриланкийцев это забавляет.
В то время как владельцами всего бизнеса в Саудовской Аравии по закону являются саудовцы, на обычные работы нанимают сотрудников в основном из Южной Азии — от Пакистана до Филиппин. С каждой национальностью более или менее связана какая-то отрасль: суданцы разводят скот, пакистанцы таксируют или работают на стройках, индийцы в магазинах, бангладешцы в сельском хозяйстве, филиппинцы в домашних хозяйствах, здравоохранении или образовании. Руководящие должности иногда занимают сами саудовские владельцы или нанятые менеджеры из-за границы (часто индийцы или египтяне).
Зарплаты обычных рабочих не головокружительные, но тем не менее значительно превышают заработки в их родных странах. Большую часть заработанных денег они отправляют своим семьям домой, где на них часто живет вся большая семья.