Когда после двухчасового подъема по серпантинам на высоту 4800 метров грунтовая дорога наконец начинает идти вниз, мы расслабляемся. Из окна нашего шаткого фургона мы наблюдаем горные хребты Анд на засушливой чилийско-боливийской границе. Прямо здесь притаилась деревня индейцев Аймара с детским садом на пятерых детей.

Песчаные склоны лишь кое-где украшены пучками сухой травы, которые жалят, как иголки, и белоснежными валунами разного размера. Некоторые были покрыты красивым ковром из мха. Его темно-зеленый цвет выглядит несколько чужеродно в этом пустынном королевстве. Это ярета. Местные жители используют это чрезвычайно медленно растущее растение (1 миллиметр в год) для лечения диабета и в качестве топлива. Несколько простых сараев и заборов по пути вскоре говорят нам о том, что этот негостеприимный уголок на самой северной оконечности Чили не совсем осиротел.
И действительно. Вскоре перед нами открывается песчаное плато и на нем скопление низких каменных жилищ – индейская деревня Кольпитас. Примерно в шестидесяти километрах от ближайшего чилийского города Путре, здесь, высоко в Андском массиве под названием Невадос-де-Путре, пять семей коренных американцев живут отдельно, и выживает несколько одиноких стариков.
Они все Аймары. Их собратья по племени в большом количестве населяют главным образом соседние Боливию (25% населения) и Перу и имеют репутацию пастухов и шахтеров, способных противостоять неблагоприятным климатическим воздействиям. Даже в этом негостеприимном андском ландшафте они ведут традиционный образ жизни. Они питаются главным образом разведением лам, которые чудесным образом способны питаться колючей травой и без труда выживают на высоте более четырех тысяч метров.
Школа для пятерых детей

Для Чили этот отдаленный уголок страны, находящийся в пределах досягаемости Боливии и Перу, имеет стратегическое значение. Поэтому правительство пытается облегчить жизнь индийским альпинистам, чтобы они остались и не убегали отсюда, соблазненные видением более легких средств к существованию и жизни в целом. И вот, если раньше над деревней возвышалась колокольня маленькой церкви, то теперь над ней возвышается гигантская спутниковая антенна для приема телевизионного сигнала. В каждом доме также есть солнечная панель, служащая источником электроэнергии. На крышах из сухой колючей травы они смотрятся особенно оригинально. Вода также распределяется по жилым помещениям.

Сейчас два часа дня. На заднем дворе пятилетняя девочка играет в пыли. Перед соседним домом две старушки что-то готовят. Сначала они смотрят на нас четверых с некоторым недоверием, пока не узнают Себастьяна, нашего водителя, который родился в Кольпитасе. Однако от его дома осталась лишь груда камней, как и от жилищ многих других, которые много лет назад собрали свои скромные пожитки и уехали. «В наших старых домах нет ничего интересного, но сходите посмотрите вон на ту школу», — говорят индианки, указывая дорогу.
Как бы невероятно это ни звучало, у них есть школа в Кольпитасе. Для пятерых детей! Единственные два оштукатуренных дома в деревне нельзя не заметить. Они имеют прочную крышу и большие окна (дома в Аджмаре часто без окон), к тому же выкрашены в характерный синий цвет. Нам повезло. Сегодня первая пятница июля, и у всех школьников впереди две недели зимних каникул. Учительница с двумя 10-летними мальчиками убирает класс. Несколько скамеек выстроились полукругом, возле стены два компьютера, на стенах буквы, рисунки, картинки. „Извините. Здесь так бедно“, — извиняется симпатичная брюнетка средних лет.
Мы заверяем ее, что не в каждой школе по два компьютера на пятерых детей. Следующая комната служит столовой. Повар из деревни, и все ученики получают бесплатные обеды. А как насчет школьной спортивной площадки: большая бетонированная площадка для баскетбола и футбола. Белые ворота в песке пустыни на фоне желто-кирпично-красного силуэта вулканических склонов цветных гор (Montanas Coloradas) словно сошли с палитры художника-футуриста. А когда на детской площадке появляется большое стадо страусов Нанду, вид уже совсем нереальный.
Вызывать уважение
«Профессор», как называют деревенскую учительницу, родом из Арики, города с населением 200 000 человек на побережье северного Чили, примерно в пяти-шести часах езды на машине. Ей дали «место» в Кольпитасе на два года. Ее семья не привыкла к большой высоте, поэтому она живет одна. Она посещает дом, когда позволяет состояние горной дороги. Ее новый «мерседес» спрятан под брезентом, чтобы защитить его от сильных песчаных ветров, палящего солнца и сильных летних ливней. Климат не влияет ни на людей, ни на вещи.
Учитель не индиец и говорит только по-испански. Поэтому сельским жителям здесь преподается обязательный Аймара. «Моя миссия состоит не только в том, чтобы научить детей читать и писать, но и в том, чтобы вдохновить их уважать традиции своего племени, тысячелетнюю историю и место, где они родились», — объясняет он.

Они проводят много времени с детьми на природе. Наблюдают за многочисленными стадами, пасущимися волной обремененных викуней, играют в прятки в каменных изгородях, которые защищают лам от страшных шакалов, рассказывают друг другу, почему страус Нанду так редок и нуждается в защите.
Солнце садится и отбрасывает длинные тени на светлый песок. Нам предстоит долгий путь в Долину. Пришло время попрощаться с учительницей и ее учениками. Как только мы машем в последний раз, они берут только что полученные теннисные мячи и идут играть.