Лесото – это горное королевство, спрятанное в самом сердце Южной Африки. Здесь время словно замедлило свой ход, а самым надежным транспортом остается верный пони. Добро пожаловать в Лесото, страну, которая пока еще не тронута массовым туризмом и где после путешествия верхом у вас обязательно заболит все тело!
Дорога в небо: Перевал Сани
Как змея, дорога вьется от южноафриканской провинции Квазулу-Натал к горному перевалу Сани – единственному месту в Драконовых горах, откуда можно попасть в королевство Лесото с этой стороны.
Высота почти в три тысячи метров, вероятно, усыпляет местных таможенников, которые, принимая плату за визу, лишь предупреждают, что дорога дальше вглубь страны – это, по сути, одностороннее движение, направление которого определяет автомобиль с более мощным двигателем.
Нам желают не встретить никого при подъеме. Захватывающие виды на горные вершины немного компенсируют ужасающий вид на долину, куда с пыльной дороги падают камни, и мы уже верим предупреждениям о том, что здесь оборвалась жизнь не одного неосторожного водителя.
Дорога проходима только в хорошую погоду – зимой, когда температура падает до нуля, о пересечении горного перевала можно забыть совсем. Но это и к лучшему, ведь именно сезонная доступность одной из главных подъездных дорог позволяет историческому Басуто сохранить свое уникальное очарование.
Через перевал Сани к самому высокому пабу в Африке
Бесконечные десятки минут уходят на то, чтобы взобраться по узким серпантинам к месту, где находится самый высокогорный паб в Африке, что делает это место самым посещаемым туристами в стране. Всего в получасе езды отсюда находится горнолыжный курорт, благодаря чему Лесото удерживает еще одно африканское первенство – единственная страна на континенте с действующим зимним курортом.
В сезон под натиском южноафриканцев подъемник буквально не останавливается, ведь снежный покров держится всего несколько недель. Ресторан предлагает не только пиво и пиццу местного производства, но и проживание с проточной холодной водой, что при наружной температуре около нуля не очень радует.
Температура упала с приятных 20 до угрожающего мороза так быстро, что даже несколько слоев перин нас не согревают, и с утренним рассветом мы отправляемся дальше вглубь страны, где днем температура снова поднимается выше 25 градусов, а удушающая пыль неприятно щиплет глаза и нос.
В поисках алмазов и воды
Интернет не работает, поэтому при вынужденном бездорожье в ход идет классическая бумажная карта, которая не в полной мере отражает китайское строительство новой инфраструктуры, ведущей к добывающим рудникам. В том числе и алмазным, ведь именно в Лесото недавно был обнаружен самый высокогорный алмазный рудник в мире.
Там, где нет рудников, нас ждет грунтовая каменистая дорога, по которой мы доберемся до почти географического центра страны в месте под названием Таба-Цека, что является столицей всего центрального Лесото. Тем не менее, деревушка, разбросанная по холмам, заслуживает внимания, ведь рядом с ней находится водохранилище Катсе, второе по величине во всей Африке.
Планируется расширить его, чтобы оно стало самым большим. Можно было бы подумать, что для такой маленькой страны этих первенств слишком много, однако в данном случае за строительством гигантского сооружения стоит Южно-Африканская Республика, окружающая Лесото со всех сторон. Маленькое горное королевство – это буквально кладезь живительной жидкости, откачиваемой в соседнюю страну, которая в последние годы сталкивается с огромными перебоями в водоснабжении.
В облаках над Африкой
Часы, проведенные за рулем, рисуют нам картину страны, в которую глобализация буквально стучится в двери, но уникальный горный рельеф по-прежнему держит ее немного закрытой. Единственная страна в мире со средней высотой над уровнем моря более 1000 метров – это совсем другая Африка, чем можно было бы ожидать на юге континента.
Суровый климат с резкими перепадами температур усиливается острыми снежинками, пушистые овцы серебристого цвета сияют вдоль дорог, в магазинчиках практически ничего не купить, а местные ничего от вас не просят, потому что здесь не принято попрошайничать.
Разве что вы поделитесь с ними своей едой, потому что от консервы мяса или мешка риса никто никогда не откажется, и человек в полной мере осознает, что именно здесь, в сердце самой богатой части Африки, мы находимся в месте, где нужда – это не лень, а суровые жизненные условия.
Как и в других частях Африки, наибольшую ценность имеет корова, которую забивают только по особым случаям или в период наибольшего кризиса, когда семье срочно нужны деньги, например, для спасения жизни своего члена.
В то время как овца или коза вполне может оказаться на вашей тарелке, говядина – большая редкость, и не думайте, что ради туриста сделают исключение и забьют драгоценный скот для удовлетворения его вкусовых рецепторов.
По дорогам, окаймленным высокими растениями алоэ вера, то и дело бродят местные жители, тщательно защищенные от холода толстыми одеялами, перекинутыми через плечо, которые заменяют (а иногда и дополняют) классическую куртку.
Раньше ту же функцию выполняли накидки из шкур убитых животных, которые со временем заменила шерстяная пряжа, полученная от повсеместных овец и ангорских коз, разводимых ради мохеровой шерсти. Одеяла имеют разные цвета, исторически отсылающие к региональной принадлежности, но сегодня это скорее результат того, что в данный момент есть в наличии.
Пастухи многочисленных стад – мальчики разного возраста, защищающие себя от холода балаклавами на головах, из которых иногда проблескивает удивленный взгляд на белых людей, явно оказавшихся вне и без того мало посещаемых туристических маршрутов.
Жизнь здесь никого не щадит, особенно зимой, когда практически ничего не выращивают и пропитание зависит от того, что принес летний сезон. Да и он может быть коварным, когда ливневые дожди смывают кукурузные и пшеничные поля. Поэтому местные полюбили террасное садоводство, которое дает хотя бы небольшую уверенность в том, что будет достаточно для вываривания популярного соргового пива.
Кислый вкус коричневатой браги едкого запаха немного компенсирует ложка сахара на дне жестяной кружки, и нам становится ясно, что похмелье от напитка, приготовленного из трехдневной закваски, – это не самое худшее, что нас, скорее всего, ждет.
Рондавели и вожди
Среди полей разбросаны маленькие круглые домики с типичными остроконечными крышами, которые местные называют рондавелями и построены из того, что предлагает природа. Деревни – это, по сути, скопления домов, удаленных друг от друга на многие километры, жизненный ритм которых определяет не столько правительство или король, сколько местные вожди, решающие о общественной жизни «своей общины».
Хотите жениться или выйти замуж? Тогда вы, конечно, можете пойти в «мэрию», но родители, скорее всего, не дадут вам благословения, если вы не начнете с бюрократической волокиты сначала у главы деревни, который должен одобрить ваш выбор. В христианской стране даже действует правило, что если вы вождь или сам король, вы имеете право на нескольких жен, если первая не может родить вам сына. У вас есть ровно две попытки, после чего вы должны оставить всех жен и обеспечить свое преемство иным путем, чем мужская кровная линия.
Только там, где бездорожье заменяет асфальт, мы наткнемся на постройки из обожженного кирпича и более сложных планов, чем круг. Наконец, местный аналог университетского городка в городе Рома больше напоминает случайное скопление хижин, чем современный образовательный центр, и это буквально в поле зрения столицы страны Масеру.
В седле кобылы Сары
Если вы действительно хотите узнать Лесото, вам следует поменять лошадей под капотом на настоящих лошадей и отправиться на горные тропы в седле басутского пони. Этот уникальный копытный произошел от скрещивания яванских пони, привезенных голландцами на юг Африки в середине 17 века, с арабскими и персидскими лошадьми, в результате чего получился вид, отличающийся длинным туловищем, широкой шеей и способностью двигаться часами по острым камням и крутым склонам, не теряя при этом устойчивости из-за своего роста.
В резиденции Malealea для туристов приготовлено несколько пони, однако физическая конституция европейца приводит к тому, что в последний момент приходится призывать к действию кобылу Сару, которая, по словам владельца, отличается тем, что она сильная, хотя, как он сам признает, не совсем сообразительная.
Физические параметры местных жителей довольно сильно отличаются от европейских не только по росту, но и в первую очередь по весу, ведь скромные условия жизни просто не позволяют есть регулярно столько пищи, сколько было бы полезно для организма, и поэтому местные жители остаются небольшими и относительно маленькими.
На пятидневный поход мы отправляемся, вооружившись собственными запасами продовольствия из Южно-Африканской Республики, ведь в Лесото, кроме столицы, супермаркетов не найти, и местным проводником, у которого вообще нет собственной еды.
На вопрос, что он будет есть, мы получаем лаконичный ответ: «Он местный, он разберется». И вот мы берем еду и для проводника, который, судя по всему, рассчитывал на диету, и отправляемся на горные тропы в седле единственной лошади, способной выдержать сто килограммов.
Часы, проведенные в седле, заканчиваются заходом солнца и укладыванием на матрас в одном из крошечных рондавелей, построенных местными жителями, где мы завариваем чай и крепко засыпаем. Не ждите ничего большего, чем более или менее ветхий топчан и иногда бочку воды для ополаскивания, и приготовьтесь к холоду, который ночью проберет вас до костей, от которого вы оправитесь только с первыми лучами солнца.
С утренним рассветом мы отправляемся на очередные километры, во время которых с Сарой мы буквально добираемся до наскальных рисунков Санов, которым более 27 тысяч лет и которые служили инструментом общения. Изображения охотников с луками должны были показать другим пришедшим, что именно так идеально убивать животных, ведь коренные жители были такого маленького роста, что физически не могли конкурировать с дикими зверями.
Единственным их шансом было убить опасное животное первым. Им помогали острые стрелы, пропитанные ядом пойманных змей, что было настолько ценной информацией, что они решили высечь ее в скале. Перед нашими глазами разворачивается история, которой десятки тысяч лет, изображенная с максимальной точностью и умением, чтобы позволить следующим поколениям выжить в сложной среде.
Рисунки тщательно спрятаны под длинным скальным навесом, куда наша Сара едва добирается. Но через мгновение становится ясно, почему именно здесь Саны спрятали секрет для следующих поколений. Формация обеспечивает отличную акустику, и достаточно почти шепнуть, чтобы звук пронесся на десятки метров даже за угол массива.
Лесото: Больше, чем просто горы
Лесото – это больше, чем просто красивые горные пейзажи. Это страна с богатой культурой, традициями и историей. Отправляйтесь в путешествие в Лесото, чтобы увидеть Африку, какой она была много лет назад, и познакомиться с народом, который гордится своим наследием и умеет жить в гармонии с природой.
Фантастическое освежение в жаркие дни предлагают «скальные бассейны» — система небольших природных бассейнов, каскадом расположенных между скалами, до которых можно дойти пешком из Малеалеа за несколько часов.
Зимой путь по непроторенным тропинкам по камням немного рискован, потому что, если вы подвернете лодыжку, эти несколько часов станут настоящим мучением, от которого вас никто не избавит. Но подъем дает возможность заглянуть в сердце ландшафта, в котором скрываются остатки динозавров и огромное количество разнообразных окаменелостей, раскрывающих древнейшие истории заселения нашей планеты.
Лесото — это буквально живой музей под открытым небом человечества, из которого мы, проникая в него с большей или меньшей эмпатией, делаем туристическую достопримечательность, пригодную для документирования.
Королевство как на ладони из окна фастфуда
Наше проникновение в горное королевство заканчивается в главном и, по сути, единственном городе всей страны, где столичная суета выглядит совсем иначе, чем в соседней Южно-Африканской Республике, расположенной всего в нескольких десятках километров отсюда.
Улицы Масеру хоть и полны людей, но очевидно, что здесь не слишком торопятся, и вся жизнь сосредоточена вокруг двух главных дорог, где находится обязательный рынок и информационный центр в форме символа Лесото — остроконечной шляпы, которая служит отличным ориентиром.
Специфический головной убор, изготавливаемый из соломы и называемый на языке сесото мокоротло, является центральным символом флага, используемого с 2006 года, на котором он изображен лаконично в черном цвете, потому что местные жители — африканцы. Композицию государственного герба дополняют три полосы — синяя, белая и зеленая — отсылающие к дождю, миру и процветанию, и вы встретите их буквально на каждом шагу.
Форпостом глобализации и современных тенденций является филиал сети быстрого питания Galito’s, чье обслуживание не соответствует требованию скорости, но в этом-то и дело — посещение ресторана выбивается из привычных стереотипов, и поэтому нужно в полной мере насладиться им!
Из-за окна мы наблюдаем за жизнью страны, которой правит католический король, единственный монарх этого вероисповедания за пределами Европы, благодаря которому к христианству себя причисляют почти сто процентов населения. Центральной святыней является собор Девы Марии в центре города, резко контрастирующий с окружающей застройкой, из которой буквально как бельмо на глазу высится новая китайская больница мегаломанских размеров.
Тонны бетона не оставляют ни у кого сомнений, каким образом Поднебесная обеспечивает себе доступ к огромным природным ресурсам бедной страны, чьи жители все еще умирают как от обычных излечимых болезней, так и от СПИДа, распространение которого оказывает разрушительное воздействие на экономику.
Как только Китаю удастся построить дороги поперек внутренних районов, значительно улучшится доступность медицинской помощи для местных жителей и одновременно возрастет их зависимость от азиатского гегемона.
Невольно задумываешься, как возможно, что посреди южной Африки находится крошечный анклав, уникальный, пожалуй, во всех отношениях. Ответ — история горного королевства, над выживанием которого до 1966 года держали защитную руку британцы, благодаря которым в столице можно объясниться по-английски.
Дальше в сельской местности вы, конечно, можете пытаться, но не ждите, что с обветренными жителями заведете долгую беседу. Они предпочитают национальный язык сесото, и зачастую даже с переводчиком у вас будут проблемы с тем, чтобы разговорить их, потому что у них не принято тратить время на пустые разговоры. Но поверьте, что в седле пони вы быстро забудете о разговорах и под покрывалом из шерстяной бурки почувствуете себя как на пути в далекое прошлое.
Полезно знать
- В стране можно платить южноафриканским рандом так же, как и местной валютой, лесотским лоти, курс 1:1, и обычно вам при оплате рандом вернут в лоти и наоборот.
- В Лесото существует только один настоящий город, а именно столица Масеру, остальная часть населения живет в деревнях, где ограничен доступ к потребительским товарам.
- Лесото — единственная страна в Африке, где можно кататься на лыжах в коммерческих целях.
- Лесото вместе с соседним Эсватини и североафриканским Марокко являются единственными тремя африканскими монархиями.
- За исключением столицы, в стране плохое интернет-покрытие, и поэтому хорошо подготовиться к путешествию с классической картой.