Я верю, что существует прямая зависимость между удаленностью от цивилизации и аутентичностью места. Маленький остров Алор, расположенный на самом востоке Индонезии, – прекрасный тому пример. Вдали от шумных мегаполисов и известных туристических направлений, он предлагает путешественникам, добравшимся сюда, незабываемые впечатления.
Небольшой винтовой самолет медленно приближается к суше. Один за другим в прибрежных водах постепенно появляются десятки, возможно, сотни маленьких точек, изящно покачивающихся в спокойной бирюзовой воде. Рыбацкие лодки разных форм и размеров окружают почти безлюдные пляжи. И повсюду вокруг них – буйная тропическая растительность, без особых следов человеческой цивилизации.
Через несколько мгновений перед нами как будто из ниоткуда появляется небольшая взлетно-посадочная полоса, которая с громким стоном двух мощных двигателей быстро приближается. «Бум!» Колеса приземляются на взлетно-посадочную полосу, и все в самолете слегка подпрыгивают. Об элегантной мягкой посадке, конечно, говорить не приходится, но пилот выполнил свою задачу на отлично. Мы только что приземлились на острове Алор.
«Что же мы здесь будем делать?» – проносится у меня в голове, когда мы вместе с подругой, которая рассказала мне об этом острове несколько недель назад, выходим из недр маленького аэропорта.
Никакой суеты, столь типичной для всей Юго-Восточной Азии, здесь нет. Только пожилой дедушка протягивает мне пакетик свежего арахиса. Кажется, что он даже ничего не хочет за него взамен, но я все же сую ему в руку обязательную сумму в 10 000 индонезийских рупий.
Мы не договаривались заранее ни о жилье, ни о мотоцикле, ни о чем другом. Зачем? В Индонезии это никогда не было проблемой. До сих пор. Мы оглядываемся вокруг и думаем, с чего начать. Вокруг нет ни одной прокатной конторы, да и людей здесь почти нет.
Какое-то время я на своем ломаном индонезийском спрашиваю нескольких заблудших душ, не знают ли они о каком-нибудь мотоцикле, но они только недоуменно качают головой. Короче говоря, мы отправляемся пешком в ближайшую деревню и после полудня поисков и торгов, наконец, уговариваем одного из местных жителей, который за немалую плату дает нам на несколько дней свой собственный аппарат.
Halooo misteeer
Отправляемся на беглый осмотр небольшого острова. Мы проезжаем километры по единственной дороге, которая проходит по его периметру. Качество дорожного покрытия во многих местах оставляет желать лучшего, но к этому в Азии быстро привыкаешь. Как и во многих других, столь же отдаленных местах, здесь у нас такое ощущение, что главная достопримечательность – это двое белых на мотоцикле. Куда бы мы ни пошли, мы сразу оказываемся в центре внимания.
Говорят, что путь – лучшая цель, поэтому мы никуда не спешим. Каждый раз мы проезжаем мимо длинных верениц детей в красочных униформах, которые как раз идут из школы домой. Со словами «halooo misteeer», возможно, единственной английской фразой, которую они знают, они кричат нам издалека и одаривают нас улыбками во весь рот. Где мы сегодня будем спать, нас пока особо не волнует, ведь все как-нибудь да решится.
На Алоре проживает около 170 000 жителей, и здесь есть только один более крупный город. Остальную территорию острова составляют большие и маленькие деревни. Чаще это даже не деревни, а просто скопление нескольких домов, к которым присоединяется либо церковь, либо мечеть. Здесь живут бок о бок христиане и мусульмане – около двух третей местных жителей исповедуют протестантизм, а оставшаяся треть – ислам.
Все здесь настолько интенсивно, что у нас такое ощущение, будто уже вечер. Но еще даже нет полудня, о чем нам громко напоминают наши пустые желудки, которые начинают просить внимания. За исключением упомянутого главного города, который мы предпочли оперативно покинуть, мы пока не видели много ресторанов. Поэтому мы останавливаемся на краю большого столпотворения, через которое мы, скорее всего, все равно не смогли бы проехать.
Подобные рынки, которые органично возникают каждый день вблизи транспортных артерий, – обычное явление в этой островной стране. Без них местная жизнь была бы неполной. Здесь можно купить практически все, что нужно человеку. От основных продуктов питания – фруктов, овощей, мяса и рыбы – до косметики и одежды. Мы теряемся в толпе, где, к счастью, никто особо не обращает на нас внимания, и каждый занят своим делом. Хотя здесь нет ресторана, продавец типичного индонезийского супа баксо кажется желанным спасением.
Вечер, и после нескольких часов поисков мы готовы практически на любое место, где можно переждать хотя бы сегодняшнюю ночь. В тот момент, когда мы уже почти сдаемся, владелица одного из маленьких магазинчиков у дороги, где мы уже два часа сидим и пьем переслащенный кофе, предлагает руку помощи. Прямо за углом она только что достроила два бунгало. Они еще не готовы, но на следующие две недели они станут для нас роскошной базой.
Хлопковое королевство
На следующее утро мы просыпаемся в прекрасный день и только сейчас в полной мере понимаем, где мы будем жить. Ходьба, конечно, не очень распространенный способ передвижения в Индонезии, но после целого дня, проведенного на мотоцикле, нам нужно немного передохнуть. Мы бесцельно бродим по окрестностям, и нам очень хорошо. «Привет», – внезапно раздается примерно в пятидесяти метрах перед нами. Мы уже привыкли к регулярным приветствиям, маханию руками и улыбкам во весь рот, но одна из женщин жестикулирует нам гораздо энергичнее. Она представляется как Рахима и сразу же приглашает нас к себе домой.
Мы входим в скромный дом и не можем не удивиться. Совершенно незапланированно мы оказываемся в небольшой семейной мастерской. Четыре женщины сидят на земле в разных углах жилища и улыбаются неожиданным посетителям. В простых условиях и с самым необходимым оборудованием они изготавливают типичные индонезийские платки, так называемые саронги.
«Пойдем со мной, я тебе кое-что покажу», – через некоторое время одна из них тянет меня за руку. «Вот как выглядит незрелый плод хлопчатника. А вот зрелый», – показывает женщина на неприметном дереве в саду за домом. Первый выглядит как незрелый орех, а из второго, зрелого, уже торчат волокна хлопка.
В первую очередь женщины должны обработать хлопок и сделать из него пряжу, из которой затем можно ткать. Поэтому одна из них, Нурджана, монотонно, но чрезвычайно умело на простом станке сначала рвет хлопок на кусочки, из которых затем сплетает длинные хлопковые волокна. Во время работы она постоянно жует бетелевые орехи, местный деликатес. Бетелевый орех смешивается во рту с плодом перечного дерева и негашеной известью, и получившаяся смесь действует как более крепкий кофе. Побочным эффектом является также красный рот и зубы.
Когда хлопок обработан, его нужно сначала покрасить. Здесь не используют никакой химии, только чисто натуральные ингредиенты: от молотых бетелевых орехов и различных трав и деревьев до сушеных морских огурцов и чернил каракатиц. «Это дерево мы тоже используем при крашении, это самый важный ингредиент. Если бы мы красили хлопок без него, покраска не была бы хорошей, и хлопок быстро выцвел бы», – охотно объясняет мне Сариат, которая отвечает за покраску.
Мы медленно приближаемся к финалу. Самая старшая из присутствующих женщин наматывает окрашенный хлопок в клубки по отдельным цветам. Наблюдая за ее работой, я не могу удержаться от вопроса, который был у меня в голове с самого начала. «Почему здесь работают только женщины?» – спрашиваю я. «Мужчины определенно не справились бы с этой работой», – отвечает с улыбкой Рахима. «Изготовлением саронгов здесь, как и у нас, обычно занимаются целые семьи. Мы передаем эти знания из поколения в поколение уже очень давно».
Именно Рахима отвечает, на мой скромный взгляд, за самую важную часть всего производственного процесса. На простом, но очень продуманном ткацком станке она постепенно продевает отдельные нити внутрь и снова наружу. Длинной деревянной палкой она несколькими быстрыми движениями плотно прижимает их друг к другу и сразу же продолжает дальше. Это не очень быстрый процесс, изготовление одного платка занимает у нее, по ее словам, целую неделю. Это зависит от того, из скольких цветов он состоит и насколько сложен конкретный узор.
В ее исполнении, во всяком случае, все выглядит очень просто. Но когда я хочу попробовать это сам несколько минут спустя, я терплю полное фиаско. «Не переживай. Мы учимся делать саронги с детства. Я начала учиться этому, когда мне было шесть, а свой первый саронг я соткала в тринадцать», – утешает она меня, наверное, для того, чтобы я не чувствовал себя так плохо. Помимо интересного опыта, я приношу с незапланированного визита и совершенно новый саронг. Помимо повседневной носки, он также используется на различных торжествах и церемониях, и никогда не знаешь, когда он может понадобиться.
Вдали от людей
Алор омывается двумя морями – на юге Савуйским, а на севере Бандским. В мелких прибрежных водах смешиваются дикие оттенки зеленого и синего, которые вместе образуют прекрасное зрелище. Они выглядят как вырезанные из проспектов самых роскошных туристических агентств.
Ограничиться наблюдением с берега было бы огромным грехом. Настоящее богатство скрыто под водой, а окрестности Алора невероятно богаты подводной жизнью. Дайверы были одними из первых авантюристов, которые открыли местные острова несколько десятилетий назад. Честно говоря, мы далеки от того, чтобы пойти по их стопам, но мы все равно хотели бы провести некоторое время под водой.
Забудьте о удобствах, предлагаемых более популярными туристическими направлениями – местные дайвинг-центры можно пересчитать по пальцам одной руки. «Итак, какой же нам выбрать?» – рассуждаем мы вслух. Из небольшого предложения мы, наконец, выбираем ближайший.
«Привет, как дела?» – приветствует нас улыбчивая белая женщина у дверей маленького дома. Ее зовут Маре, и она вместе со своим мужем Энди переехала сюда в 2017 году. С тех пор они вместе управляют небольшим дайвинг-центром. «В основном потому, что здесь фантастический дайвинг, и нам просто очень нравится это место», – объясняет нам несколько минут спустя Энди, почему они выбрали именно Алор.
Долгие годы они жили вместе на Бали, но со временем местная суета и шум перестали им нравиться. «По сравнению с другими районами Индонезии, здесь практически нет людей. Мы почти никогда не встречаем никого во время дайвинга. А если случайно и встречаем, то просто уезжаем в другое место», — говорит Энди, показывая на карту дайв-сайтов в окрестностях, которая насчитывает около семидесяти различных мест. «Как видишь, выбор огромен, так зачем с кем-то где-то толкаться», — добавляет он с лукавой улыбкой.
Навстречу неизвестности
Менее чем через час все улажено, оборудование готово, и небольшая лодка уже мчится навстречу морской бесконечности. «Здесь!», — внезапно восклицает Энди. Мы останавливаемся где-то далеко от всего, окруженные только темными оттенками синего. «Готовы? Три, два, один…» С громким всплеском мы ныряем в неизвестность, навстречу очередному большому приключению.
Оглядываемся в новой среде. Мы оба переживали это много раз, но вдруг чувствуем себя так, будто это происходит впервые. Мы смотрим по сторонам и впитываем необузданную красоту, которая окружает нас со всех сторон. Кажущиеся бесконечными рифы, покрытые, куда хватает глаз, всевозможными видами разноцветных кораллов. В их непосредственной близости резвятся всевозможные виды рыб, буквально пир для глаз. Вся эта впечатляющая сцена выглядит почти невероятно, и мы вдруг чувствуем себя так, будто перенеслись на совершенно другую планету.
День за днем мы снова и снова погружаемся в морские глубины. Мы ныряем среди огромных косяков рыб, в темных пещерах и сильных течениях. Мы не можем этим насытиться. «Местная экосистема очень здоровая, и здесь обитает много разных видов рыб. Даже за тысячу погружений у тебя нет шансов увидеть все. Я постоянно натыкаюсь на что-то новое», — рассказывает нам Энди во время долгих часов, которые мы проводим вместе в море. «Я хожу нырять, даже когда у нас нет гостей. Мне просто нравится находиться на природе без людей», — добавляет он с улыбкой.
Когда через десять дней мы снова окончательно возвращаемся в наш наземный мир, мы привыкаем снова к гравитации, ходьбе и окружающим шумам. Ничего этого нет в волшебном мире под водной гладью.
Мысленное правило, что каждый человек должен делать то, что ему больше всего нравится, симпатичный пятидесятилетний Энди выполняет до последней точки. Все, что у него есть, он построил сам. Он никуда не спешит и ни за чем не гонится. Ему незачем. В маленькой деревушке где-то на воображаемом краю света он живет спокойной и довольной жизнью. Жизнью, которая, конечно, подчиняется немного другим правилам, но в которой он, по понятным причинам, определенно ничего бы не изменил.
Архипелаг Алор
Алор — самый большой остров одноименного архипелага, расположенного в восточной части Индонезии. Здесь проживает более 210 000 жителей, из которых 170 000 непосредственно на Алоре. Остров также относится к Малым Зондским островам — цепи островов, в которую входят Бали, Ломбок, Сумбава и Флорес.
Как и во многих других местах обширной островной страны, здесь бок о бок живут люди разных вероисповеданий. Более двух третей местных жителей исповедуют протестантизм, чуть меньше трети — ислам, а остальные — католицизм. Здесь также по-прежнему широко практикуются анимистические обряды и традиции.
Если вам нравится открывать места, расположенные вдали от известных туристических направлений, то на Алоре вы определенно найдете то, что ищете. Отсутствие чрезмерной роскоши здесь компенсируется очень интенсивными впечатлениями. Будь то на суше или под водой. Во время нашего визита в 2021 году здесь было пять дайвинг-центров, из которых мы выбрали Lazy Turtle Dive Center. Мы можем с чистой совестью рекомендовать услуги Энди и Марии.
