На протяжении многих веков берберы Марокко жили в изоляции, вдали от влияния окружающего мира. Качество их жизни определялось лишь наличием питьевой воды, еды и крова над головой. Но глобализация добралась и до этих труднодоступных регионов, принеся с собой новые технологии и электричество. Берберы постепенно адаптируются к требованиям современного мира, сохраняя при этом свою уникальную культуру и традиции.
Знакомство с берберским гостеприимством
Уже более десяти лет я езжу в гости к Мохаммеду. Несмотря на религиозные и культурные различия, мы стали настоящими друзьями. Мохаммед родом из берберской деревни в Высоком Атласе, в самом сердце гор. Время от времени он серьезно говорит мне, что я для него как брат.
Первый раз мы отправились в горы Атласа с друзьями в туристическую поездку. Мы намеренно избегали туристических мест и направились к массиву четырехтысячника М’Гун. Автобус довез нас из Марракеша в районный город Демнат, расположенный в северном предгорье Высокого Атласа.
Оттуда мы надеялись поймать «бербер-такси» (как местные с иронией называют грузовики), направляющиеся вглубь гор. Эти многофункциональные транспортные средства снабжают продовольствием высокогорные деревни, перевозят урожай на рынок, а также коз, овец и домашнюю птицу. Мохаммеда мы встретили, когда искали подходящее «бербер-такси». Уже тогда он предлагал проживание в своем деревенском доме.
«Бербера узнаешь сердцем»
По дороге Мохаммед таинственным, заговорщическим голосом объяснил, что мы въезжаем на территорию берберов, коренных и неукротимых жителей всей Северной Африки. Арабы пришли сюда в конце VII века, после того как пронеслись по Северной Африке и Ближнему Востоку во имя своей новой религии, ислама. Практически все берберы в конце концов приняли новую веру, и арабы сразу же приняли их как своих мусульманских единоверцев.
Сегодня большинство марокканцев заявляют о своем арабском и берберском происхождении, за исключением небольшого числа жителей, которые утверждают, что являются чистокровными арабами. В некоторых районах сохранились группы чистокровных берберов, которые все еще говорят на своих древних языках.
Новая марокканская конституция 2011 года признала берберский язык официальным, и теперь его можно использовать в реальной жизни и в образовании. Нам было сложно разобраться в разделении марокканского общества на арабов и берберов.
Мохаммед немного прояснил ситуацию: «В течение последнего тысячелетия, благодаря передвижению берберов в рамках торговли и военных походов, происходило смешение. Сегодня очень сложно определить, кого можно считать бербером: араба, который живет во втором поколении с берберами и перенял их язык и культуру, или бербера, который покинул горы, поселился в городе с преобладающим арабским населением и перенял их образ жизни и язык…»
Кроме того, из-за различных ассимиляций можно встретить самых разных берберов — от светлокожих, почти европейской внешности, до смешанных типов с более или менее темным цветом кожи и различными сочетаниями европейских, берберских, арабских и негроидных черт.
Поэтому этнический аспект не является определяющим фактором, а признается язык и культура. «Берберы — это общество, которое объединено языком и культурой, то есть определенной системой ценностей, устройством общества, образом жизни, традициями… Бербера узнаешь сердцем!» — гордо ответил Мохаммед.
Неприступные районы
В деревню Мохаммеда, Туфгхин, мы едем по дороге через два высоких перевала. Первый участок заасфальтирован, остальная часть — более или менее разбитая дорога. Сигнал мобильного телефона пропадает примерно там, где заканчивается асфальт — мы, наконец, можем насладиться чувством полной свободы.
Чтобы добраться до Туфгхина, нужно перейти реку вброд и подняться на крутой холм. Как и большинство берберских деревень в Атласе, эта стоит на стратегическом, хорошо защищенном месте. Это необходимо для защиты от нападений захватчиков, которых в истории было немало. Во времена неурожая это были соседние деревни, во времена больших амбиций какого-нибудь исключительного вождя племени — войско, во времена колонизации — сначала арабы, а затем французы. Однако никому не удалось надолго захватить труднодоступные горные районы или марокканские пустыни.
Мохаммед с гордостью рассказывает о легендарной берберской королеве Кахине, которая на некоторое время остановила арабское продвижение. Женщина и военачальник? На первый взгляд это не вяжется с традиционным патриархальным обществом. Однако правда в том, что берберские женщины обычно ходят с открытым лицом и имеют более высокий статус, чем жительницы равнин и северных деревень.
Они выполняют большую часть тяжелой работы — обрабатывают поля, ухаживают за скотом и козами, носят огромное количество припасов и дров. Мужчины занимаются «важными» задачами, такими как покупка и продажа товаров, вечерний и ночной полив урожая, вспашка, строительство домов и ремесла.
Высокий Атлас
В доме Мохаммеда мы наслаждаемся естественным гостеприимством — хозяйка с дочерьми приготовили традиционный ужин. Он начинается с сытного супа харира, за которым следует куриный тажин, обязательно фрукты, и все это запивается сладким мятным чаем. В каждом берберском доме рассчитывают на многочисленных гостей.
Дом Мохаммеда — прогрессивный: после наступления темноты около двух часов горит экономная лампочка, получающая энергию от аккумулятора, заряжаемого днем солнечной панелью, установленной на плоской глиняной крыше. Совместная трапеза и общение проходят в гостевой комнате — сидят на ковре, а на ночь просто ложатся и укрываются одеялом.
Красота природы Высокого Атласа и бесконечные возможности для туризма без толп посетителей заставляют меня возвращаться сюда снова и снова. Скалистые и округлые вершины Атласа чередуются с глубокими долинами, деревни на склонах почти сливаются с окрестностями, потому что построены из того же материала, что и окружающие скалы.
Многочисленные стада овец и коз пасутся не на сочных лугах, как у нас, а довольствуются отдельными пучками острой травы, которая золотисто сияет в лучах заходящего солнца. Скалы, сформированные эрозией в причудливые формы и сверкающие яркими красками, компенсируют недостаток зелени, к которой мы привыкли в Европе. Под ногами то и дело видны мелкие, скорее неприметные цветочки, пробивающиеся между камнями.
В горах, возле кристально чистых ручьев, весной можно найти дикорастущие карликовые нарциссы и орхидеи. Тщательно продуманная система оросительных каналов подводит воду к тщательно обрабатываемым террасным полям.
В долинах, благодаря воде в реках, пейзаж все же зеленее. Везде видна попытка использовать каждый клочок плодородной земли. Стены из камней, сложенных без раствора, мостики из перекрученного дерева, хотя и созданы руками человека, скорее интересно дополняют пейзаж. Светло-зеленые молодые посевы в обрамлении рядов синих ирисов, красные маки, темно-зеленые орехи, а над всем этим — белые снежные шапки самых высоких вершин — настоящее зрелище для глаз.
Современная жизнь
Повторные весенние и осенние возвращения дают мне уникальную возможность наблюдать за медленными цивилизационными изменениями, которые постепенно проникают в горы. Начали удлиняться асфальтированные дороги и строиться новые мосты. Те, кто поумнее, быстро почуяли возможность и начали строить магазины, рестораны или даже новые дома вдоль новых дорог. По дороге из одного конца Атласа в другой потекли машины, грузовики, а иногда проезжают и иностранцы.
Вскоре после завершения строительства моста марокканская телекоммуникационная компания начала строить на холмах усилительные вышки для мобильных телефонов. Усилитель возле Туфгхина сначала работал на дизельном генераторе. Его работа зависела от желания назначенного жителя деревни каждый день выносить канистру с дизельным топливом на холм. Вечером сигнал еще был, а утром уже нет.
Вдруг все стало просто: берберская деревня, затерянная в горах, с 40 процентами неграмотных жителей, оказалась как будто у меня под боком. Опоры высоковольтных линий не заставили себя долго ждать, и вскоре начали появляться подключения к деревням. Многие красивые пейзажи наших походов сегодня обогащены столбами и проводами, но мы нашли новые тропы. Они дальше, выше и еще красивее.
Женщины начали готовить на газовых баллонах, сигнал мобильного телефона работает непрерывно, аккумуляторы можно заряжать от розетки. Жизнь берберов упростилась, особенно для женщин, но она по-прежнему течет по тем же рельсам. Ходить в поле и ухаживать за скотом нужно постоянно.
Не изменились и совместные дружеские вечера — долгие спокойные ужины, когда есть время поговорить, или более торжественные вечера с традиционными берберскими песнями, а во время действительно больших праздников — с мешуи и приглашенными берберскими профессиональными музыкантами и танцами.
Мешуи — это марокканское выражение для очень традиционного и особенного приготовления овцы в толстостенном нагретом дымоходе, сложенном из глины или камней. Это делается по всем торжественным случаям. Овца должна быть с горных пастбищ, где она паслась на ароматных кустарниках и травах. Этот аромат и вкус концентрируются в мясе, которое не требует дополнительных специй.
Разделка мяса — это целый обряд, на который собираются все важные мужчины из дома, и хотя большинство из них не участвуют в разделке, они должны присутствовать при этом. Мужское тщеславие не знает границ культур.
Берберская душа
Угощение вкусно приготовленной бараниной — это только начало, развлечение продолжается берберской музыкой и танцами. Неправда, что мужчины и женщины танцуют отдельно: у берберов есть и парные танцы, просто пары не держатся друг за друга.
Танец излучает живость, девушки и женщины соблазнительными движениями бедер дают мужчинам понять, что они являются или станут подходящей партией. Атмосфера, конечно, зависит от профессионализма музыкантов. Наверное, лучшие — это странствующие музыканты, которых нанимают для развлечений.
Среди инструментов можно найти барабаны, двухструнные скрипки и инструмент, издающий звук, похожий на банджо. Развлечение обычно затягивается допоздна и заканчивается совместной молитвой. Единственный напиток, который подается во время развлечения, — это мятный чай. Я всегда рад вернуться к Мохаммеду и его семье. Теперь, благодаря техническому прогрессу в Марокко, мне не нужно сообщать о своем приезде задолго до этого письмом.
Теперь у Мохамеда есть телефон, так что мы можем позвонить друг другу в любое время. Во время совместных ужинов у Мохамеда мы сидим при свете лампочек, которые сами по себе не гаснут, а в одной комнате возвышается большой плазменный экран. Но он не смог оторвать нас от совместных вечеров. Мои отношения с Мохамедом за эти годы очень созрели, что-то из его берберской души отпечаталось и в моей.
Советы для путешествий
В большинстве деревень в Атласе можно договориться о проживании в местных домах — достаточно прийти и спросить. На более известных маршрутах есть официальные gîte, часто дома горных проводников, которые, кроме того, предлагают аренду ослов и услуги гида. Цена обычно составляет от 100 до 150 дирхамов за человека за ночь, иногда в предложение входит и еда за 60-80 дирхамов.
Воду лучше покупать в бутылках, из горных рек или кранов рекомендуется пить ее хотя бы прокипяченной и с дезинфицирующими таблетками. Дети будут непрерывно просить у вас конфеты и подарки — если вы действительно хотите помочь, подарите свое снаряжение, лекарства, письменные принадлежности.
Куда поехать к берберам
Берберский музей
Для первого знакомства с берберской культурой подходит берберский музей в саду Мажорель в Марракеше. Здесь вы узнаете об их культуре, языках и регионах, где они живут. Экспозиция дополнена традиционными берберскими изделиями, коврами, одеждой и украшениями.
Плато Тичка
При исследовании нагорья Тичка вы окажетесь вдали от туристических маршрутов и горных хижин, в настоящих берберских деревнях. Вход в эти горы есть как с севера, так и с юга. По многим маршрутам ходят местные берберские грузовики или фургоны. Они берут обычные цены на автобус, и их отправления обычно совпадают по времени с проведением рынков на маршруте.
Центральная часть Высокого Атласа
Другой вариант — массив центрального Высокого Атласа. Несмотря на опасно выглядящие вершины, область на удивление густо населена. Туристическая инфраструктура здесь значительно неразвита, сеть троп существует здесь в основном для нужд коренных жителей. Вы входите в область, где горная жизнь на протяжении веков почти не изменилась. Один из подъездных путей — дорога R307.
